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Kijken
Helder licht

Zoals het schilderij Marine
van Jean Brusselmans laat
zien, is de zee, die altijd
zo'n groot onderwerp is
geweest in de kunst, niet
abstract en niet figuratief.
Ze is ongrijpbaar, woest en
schuimend.

DOOR RUDI FUCHS

De grote zee, grijs en kalm onder een brede sta-
peling van wolken, lichtgrijs tot zwart - als je
die wilt weergeven op een klein doek, een bijna
vierkant van nog geen zestig centimeter, dan
moet je rustig en behoedzaam schilderen. Juist
dat zien we Jean Brusselmans (1884-1953) hier
doen. Het water is wonderlijk stil. Breed gerekte,
dunne penseelstreken in onbeschrijflijke tinten
grijs laten een traag kabbelende golfslag zien of
bijna dat nog niet, zo stil is het water - tussen
blauwgrijs, bruinig grijs en bijna oker, op de
plek waar in het voorbijgaan even een iets ster-
ker licht uit de bewolkte hemel op de zee valt.
Die onbestemde grijzigheid wordt iets donker-
der naar de horizon toe die heel licht gebogen is
en aangescherpt door een dunne lijn van licht.
Dan begint, naar boven toe, de gelaagdheid van
de lucht. Daarin zien we in wezen ongeveer
dezelfde kleuren terug als in de zee maar dan
beweeglijker geschilderd, in ruimere lagen en
hier en daar golvend. Het zijn geen wilde wol-
ken, door een sterke wind gedreven, ook geen
wolken die zich bol en bloemig samenpakken
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in een verder heldere lucht - dat soort kolkend
spektakel, met bravoure geschilderd, laat deze
Marine ons niet zien.

Omdat het doek vrijwel vierkant is, lezen wij
het niet in de breedte maar in de diepte, eerst,
en dan omhoog naar de lagen bewolking die we
dan schijnbaar onbeweeglijk op het water zien
rusten. Het schilderij is een delicate samenvat-
ting van een stemming. Er zijn van die dagen dat
er nauwelijks wind is zodat lage, dichte bewol-
king vrijwel bewegingloos blijft hangen. Het
licht is grijs en daardoor worden alle kleuren
dof. In schilderkunstige termen betekent dat:
een symfonische, roerloze compositie arrange-
ren van soorten grijs. Dan moet je voorzichtig
te werk gaan. Want omdat er in het grijs van de
wolken steeds nog wat licht blijft schemeren en
omdat dat zachte licht ook op het water spran-
kelt, moet het grijs dat je als schilder zoekt over-
al wat transparant blijven. Dat is het mooie aan
dit schilderij — het is een zo teer beeld dat zelfs
het dobberende bootje doorzichtig is gebleven.

Naar de zee en de horizon kun je urenlang
kijken, dat weet iedereen, en naar de geheimzin-
nige verte achter de einder. Voor schilders heeft
de zee nog een speciale fascinatie, zeker nadat
in het impressionisme de bewegingen van het
penseel, en de beroering van streken en toetsen
verf met elkaar, een actieve rol in de vormgeving
zijn gaan spelen. Door een penseelstreek op een
bepaalde manier te laten krullen, bijvoorbeeld,
en de dikte te variéren kan de schilder wolken
zo schilderen dat je ze ziet bollen en kronkelen.
Hoe golven bewegen is voor het oog onnavolg-
baar: ze rollen en zwellen maar voordat ze bijna
op hun hoogste punt komen zakken ze weer

Het beeldiszoteer dat
zelfs het dobberende bootje
doorzichtigis gebleven

weg om te verdwijnen in de zwelling van de vol-
gende golf. Golven zijn nooit in stilstand totdat
ze het strand bereiken, waar hun dynamische
zwelling dan stopt en leegloopt. Als de schil-
der door welke manipulatie van penseelstreken
dan ook zijn kleurig oppervlak tot spannende
beweeglijkheid wil brengen, denkt hij mis-
schien wel aan de zee. In ieder geval is de zee in
de moderne kunst altijd een groot onderwerp
geweest omdat hij, zoals we zien in de Marine
van Brusselmans, niet abstract is maar ook niet
figuratief. Zee, lucht, land geven de schilder
houvast en bewegingsruimte tegelijkertijd.

Kijk maar naar het forse schilderij van
Robert Zandvliet. Het is zonder titel maar als ik
zeg dat het een evocatie is van een woest schui-
mende zee, is dat ook waar. Ik kan ook zeggen
dat het me doet denken aan wapperende, klap-
perende vaandels in de wind. Maar wat we zien
zijn kromme, zigzaggende banen blauwe verf,
met een brede kwast neergezet. Ze doorkruisen
elkaar, en over hun energieke beweging kwa-
men van linksboven schuin naar beneden nog
een aantal korte, witte staccato-toetsen terecht.
Daar overheen drijven weer zachte grijze lijnen,
alsof ze voorbij vliegen. Ten slotte zijn er nog
twee witte kromme driehoeken vrijgelaten. Er
is veel te zien in dit klaterende schilderij. Ik zie
een hoekige lenigheid en daarmee overal ruste-
loze beweging en in die bewegingen verrassende
wendingen. Eigenlijk is dat voldoende om mijn
oog bezig te houden, ook zonder aan de zee te
denken. Maar misschien had de schilder een
herinnering aan de zee in zijn hoofd. Ik stond
ervoor en zag een schilderij waarin zomaar, let-
terlijk uit fors geschilderde hoeken en gaten,
helder licht begon te spatten. *

PS Beide schilderijen behoren tot de collectie
van het Museum Belvédeére in Heerenveen. Daar
hangen ze nu tot 7 maart in de tentoonstelling
Eb & Vloed, een fraaie creatie van de oprichter
van dat museum, Thom Mercuur
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