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Beeldende kunst

Archeoloog en tekenaar Theo de Feyter keerde voor 
het eerst sinds de oorlog terug naar Syrië, om met zijn

tekeningen verslag te doen van de steden in puin.
Door Stefan Kuiper

Een gouache van Theo de Feyter uit 2011 van het Bab-Toumaplein in Damascus, Syrië.

Theo de Feyter probeerde eerder een
journalistenvisum voor Syrië te bemach-
tigen. Vruchteloos. Waarom denkt hij dat
hij nu wel het land werd binnengelaten?
Theo de Feyter: ‘Het kwam wellicht door-
dat we in groepsverband reisden, maar

vooral toch door de val van Aleppo.
Sindsdien verkeert het regime-Assad in
een overwinningsstemming. Propaganda
bedrijven is weer interessant. Het regime
wil tonen dat men de zaken onder con-
trole begint te krijgen.’

Visum

INTERVIEW THEO DE FEYTER

Z
ij is haast té symbolisch: de
gouache die Theo de Feyter
(69) in het voorjaar van 2011
op het dakterras van een
 Syrische vriend maakte.
Daarop zien we de skyline
van Damascus, gevels, anten-

nes; daarboven, het beeld binnendrijvend
van links, een dreigende onweerslucht. In
retrospectief is het moeilijk in die lucht
géén voorteken te zien van de bloedige
 burgeroorlog die weldra zou uitbreken.
Een oorlog, ook, die De Feyter verhinderde
het land de jaren erna te bezoeken.
Tot afgelopen maart. Toen namen hij en

een Syrische vriendin het initiatief met een
gezelschap van fotografen, filmmakers en
schrijvende pers naar Syrië af te reizen.
Daar bezocht de kunstenaar, embedded bij
het regime-Assad, de steden Damascus,
Aleppo en Homs en maakte hij tekeningen
en gouaches van in puin liggende straten
en wanhopige burgers. 
Deze tekeningen zijn nu te zien met werk

van vóór de burgeroorlog en zijn voorzien
van tekstueel commentaar, in een fraaie pu-
blicatie: Mensen en ruïnes. Enkele werken uit
dat boekje, plus wat oudere Syrië-gouaches,
zijn tevens geselecteerd voor On the Spot,
een tentoonstelling over ter plekke ge-
maakte kunst in Museum Belvédère in
Oranjewoud, Friesland.

De Feyter houdt al sinds de jaren tachtig
atelier op de bovenverdieping van een voor-
malig basisschooltje in de Amsterdamse
wijk Osdorp. Hij pikt me op bij de tram-
halte; een rijzige, kort gekapte eind-zestiger
achter wiens schijnbaar aardse manier van

doen een gevoelige geest schuilgaat. Een
 navenante angst om niet helemaal goed
 begrepen te worden ook, zo blijkt. ‘Wan-
neer ik schilder en schrijf’, zegt hij tijdens
het gesprek, ‘ben ik voortvarend. Daarna
 begint het gepieker.’
Onnodig. Theo de Feyter is the real deal:

een goede schilder. Zijn specialiteit is het
landschap in de breedste zin van het woord:
duinen, rivieroevers, alsook binnensteden
en snelwegen en industrieterreinen; wer-
ken die onmiskenbaar getuigen van visuele
doortastendheid. Voor elke boom, schaduw
of parkbank heeft De Feyter gezocht naar de
vitaalste vertaling naar het papier, en dat
zie je eraan af: de werken zingen. De teke-
ningen uit de recente Syrië-reeks, echter,
zijn schetsmatiger. 
De reis was geen impulsieve actie. Sinds

hij er als student archeologie in de jaren
tachtig kwam om deel te nemen aan aller-
hande opgravingen, heeft De Feyter een
sterke band met het getergde land. Hij orga-
niseerde er reizen, heeft er een grote vrien-
den- en kennissenkring, schreef er boeken
over. En hij schilderde het eindeloos: het
Kouwatli-park in Aleppo, de ruïnes van
 Palmyra compleet met coca-cola-parasols,
wc-bewegwijzering en andere vignetten
van de lokale middenstand. 
De grondhouding van waaruit hij Syrië

begon te schilderen, vertelt hij, was de-
zelfde als die van waaruit hij altijd begint:
onbegrip. ‘Toen ik er voor het eerst kwam,
voelde ik me sociaal gezien een analfabeet.
Als ik in Nederland iemand de weg zie over-
steken, kan ik gissen waar hij naartoe gaat;
je kunt iemand tot op zekere hoogte lezen.
In Syrië kon ik dat niet. Zag ik iemand uit de

woestijn komen, dan had ik geen idee waar
hij vandaan kwam. Door te schilderen, ging
ik dingen beter zien en begrijpen. Het was
een manier om grip te krijgen op het land.’

Bestaat er een verschil tussen
schilderen in Syrië en schilderen in
Nederland?
‘Minder dan je zou denken. Syrië is warmer
en drukker, daar houdt het wel zo’n beetje
op. De manier waarop mensen op je reage-
ren, is nagenoeg identiek. Zowel in Damas-
cus als in Amsterdam vereenzelvigen men-
sen zich met hun buurt en wijzen ze me op
details die ik heb gemist; op beide plekken
verbazen ze zich over wat ik schilder. In
 Syrië vragen de voorbijgangers: waarom
schilder je die mooie, oude moskee ver-
derop niet? In Amsterdam vragen ze:
waarom schilder je de grachtengordel niet?
Ik wil geen geïdealiseerd verleden schilde-
ren. Ik wil de wereld schilderen zoals hij is.’
Zijn laatste reeks is inderdaad het tegen-

overgestelde van pittoresk. Reizend door
het gebarricadeerde land tekende hij bur-
gers, overheidsfunctionarissen en stads -
taferelen: een motorfiets in een verlaten
winkelstraat; een parkeerterrein met weg-
versperringen in de regen, weggeslagen
 gevels, veel weggeslagen gevels. De tekenin-
gen – raak, onopgesmukt, getuigend van
veel gevoel voor schaal en verhouding –
gaan vergezeld van korte notities (‘terugge-
keerde ontheemden’, ‘dingen vallen naar
beneden’). Een kroniek van een kapot land.

Zijn zulke verwoeste steden voor u
als tekenaar visueel interessant?
‘Het klinkt ontzettend cru, maar dat zijn ze

zeker wel. Het heeft iets decormatigs, iets
van een filmset. Vooral in Homs viel me dat
op. Gevels zonder huizen, schoongeveegde
weggetjes tussen hopen van puin, geen
mensen: een decor. 
‘Naarmate ik de steden langer bekeek,

begon ik ze ook steeds scherper waar te
 nemen. Neem de ruïnes. Aanvankelijk zien
die er allemaal hetzelfde uit. Na een tijdje
ga je typen onderscheiden. De tot bergen
puin vermorzelde oude gebouwen, bij-

voorbeeld, zijn anders dan de op ingezakte
tenten lijkende gebouwen van beton.’ Min-
zaam: ‘Je hoort: ik ben een connaisseur
 geworden op het gebied van ruïnes.’

U was embedded bij het regime-
Assad. Kon u vrij werken?
‘Jawel. Als tekenaar profiteer je van het feit
dat je volstrekt niet serieus wordt geno-
men. In Homs wilde ik bijvoorbeeld een op
wacht staande regeringssoldaat tekenen.
Dat was geen probleem. Die man voelde
zich zelfs gevleid, maakte foto’s met zijn
mobieltje van mijn portret en liet me foto’s
van zijn dochtertje zien. Toen onze foto-
graaf vervolgens een foto van diezelfde
 soldaat wilde maken, werd hij tegen
 gehouden. Fotografen worden zeer gewan-
trouwd door soldaten. Tekenaars, daar -
entegen, vindt men schattig.’

Foto’s van de burgeroorlog zijn er
in overvloed. Wat voegen uw
tekeningen daar aan toe?
‘Het is allereerst een andere techniek. Een
tekening ziet er anders uit dan een foto:
vriendelijker, uitnodigender. Er is meer
weggelaten en daardoor ook meer ruimte
voor eigen invulling. Een realistische foto
roept naast ontzetting ook steeds dezelfde
vraag op: zou ik zelf in deze omstandig -
heden kunnen overleven? Het antwoord
daarop luidt vaak: nee, dat zou ik niet kun-
nen. Vraagt men zich hetzelfde bij een te-
kening af, dan luidt het antwoord eerder:
ja, dat kan ik. De tekenaar profiteert van
een zekere fotomoeheid, en misschien
zelfs oorlogsmoeheid. De kijker wil zich
immers maar zó vaak voorstellen dat men

in een bepaalde situatie zelf niet zou over-
leven.’

Tijdens uw verblijf waren er
regelmatig zelfmoordaanslagen.
Beïnvloedde dat uw werk?
‘Amper. Wanneer ik teken of schilder, ga
ik daar volledig in op. Zo gaat het altijd bij
mij. Ik herinner me dat ik een keer in
Raqqa een rivieroever stond te schilderen
toen er vanuit een flat in de achterbuurt
een steen op mijn voet werd gegooid.
Was-ie op mijn hoofd geland, dan had ik
het waarschijnlijk niet overleefd. Toch
denk ik op zo’n moment niet: ik pak mijn
boeltje maar bij elkaar. Ik denk: verdorie,
ik sta hier een schilderij te maken en nu
word ik opgehouden. Pas later, wanneer
de roes van het maken is verdwenen,
denk ik: ai, dat was eigenlijk best gevaar-
lijk.’

U maakte onder meer tekeningen
van Syrische burgers die in de rij
staan voor brood. In hoeverre voelt
u zich op zo’n moment bezwaard
over uw geprivilegieerde positie?
‘Soms was dat wel heikel, inderdaad. En
toch wilde ik tekenen. Ik tekende door
mijn schaamte heen. Dat werd vergemak-
kelijkt door de aangename manier waarop
de mensen me ter plaatse tegemoet tra-
den. Met agressie heb ik amper te maken
gehad. Niemand sloeg mij m’n tekenblok
uit handen. Integendeel: men was juist uit-
zonderlijk gastvrij. Ik was nog niet aan
mijn eerste tekening begonnen of uit de
puinhopen verscheen een man met een
schaaltje met stukjes appel en ander

 gesneden fruit. Wellicht was mijn aanwe-
zigheid voor sommige mensen een eerste
 teken dat het normale leven zijn loop weer
begon te nemen. Zo van: kijk, de tekenaars
zijn terug.’

U werkt in de traditie van de war
artist, een traditie die – Arnon
Grunbergs reportages naar
Afghanistan daargelaten – in
Nederland zo goed als verdwenen
lijkt.
‘Er is een aantal graphic novelists dat der-
gelijk werk maakt. Maar: wat is een war
 artist? Bij die term denk ik aan de officiële
Britse war artists tijdens de Eerste Wereld-
oorlog. Tekenaars en schilders die aan het
front dienden en die, waar nodig, soms
zelfs charges opnieuw lieten uitvoeren.
Dat staat ver af van wat ik doe. Ik stond niet
aan het front te tekenen. Ik zag geen op-
rukkende tanks. 
‘Niet het geweld, maar de nasleep ervan

wilde ik vastleggen. Zo’n motief als de ver-
woeste stad boeit mij. Waar bestaat ze uit?
Ruïnes dus. Mensen die de draad weer op-
pakken. Mensen die, zoals het personeel
in luxe hotels, doen alsof er geen burger-
oorlog gaande is. Zulke motieven verza-
mel ik.’

Als Defensie ooit een heropbouw-
missie begint, mogen ze u bellen?
‘Absoluut.’

On the Spot, Museum Belvédère, Oranje-
woud, t/m 17/9.
Theo de Feyter: Mensen en ruïnes, Syrië
Revisited. Uitgeverij Bulaaq; € 15.
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Soldaat in Baba Amr. Teruggekeerde ontheemden.
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Ravagekunst

Barricade in Shaar.

Theo de Feyter tekent een Syrische
 soldaat. Foto Gijsbert Hanekroot


