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Beeldende kunst

INTERVIEW THEO DE FEYTER

Visum

Theo de Feyter probeerde eerder een
journalistenvisum voor Syrié te bemach-
tigen. Vruchteloos. Waarom denkt hij dat
hij nu wel het land werd binnengelaten?
Theo de Feyter: ‘Het kwam wellicht door-
dat we in groepsverband reisden, maar

vooral toch door de val van Aleppo.
Sindsdien verkeert het regime-Assad in
een overwinningsstemming. Propaganda
bedrijven is weer interessant. Het regime
wil tonen dat men de zaken onder con-
trole begint te krijgen.’
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Archeoloog en tekenaar Theo de Feyter keerde voor
het eerst sinds de oorlog terug naar Syri€, om met zijn
tekeningen verslag te doen van de steden in puin.

Door Stefan Kuiper
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Soldaat in Baba Amr.

ijis haast té symbolisch:de
gouache die Theo de Feyter
(69)in hetvoorjaarvan 2011
op hetdakterrasvan een
Syrische vriend maakte.
Daarop zien we de skyline
van Damascus, gevels, anten-
nes; daarboven, het beeld binnendrijvend
van links, een dreigende onweerslucht. In
retrospectief is het moeilijk in die lucht
géén voorteken te zien van de bloedige
burgeroorlog die weldra zou uitbreken.
Een oorlog, 0ok, die De Feyter verhinderde
hetland de jaren erna te bezoeken.

Tot afgelopen maart. Toen namen hijen
een Syrische vriendin het initiatief meteen
gezelschap van fotografen, filmmakers en
schrijvende pers naar Syrié af te reizen.
Daar bezocht de kunstenaar, embedded bij
hetregime-Assad, de steden Damascus,
Aleppo en Homs en maakte hij tekeningen
en gouachesvanin puin liggende straten
en wanhopige burgers.

Deze tekeningen zijn nu te zien met werk
van voor de burgeroorlog en zijn voorzien
van tekstueel commentaar, in een fraaie pu-
blicatie: Mensen en ruines. Enkele werken uit
datboekje, plus wat oudere Syrié-gouaches,
zijn tevens geselecteerd voor On the Spot,
een tentoonstelling over ter plekke ge-
maakte kunstin Museum Belvédére in
Oranjewoud, Friesland.

De Feyter houdtal sinds de jaren tachtig
atelier op de bovenverdieping van een voor-
malig basisschooltje in de Amsterdamse
wijk Osdorp. Hij pikt me op bij de tram-
halte; eenrijzige, kort gekapte eind-zestiger
achter wiens schijnbaar aardse manier van

Teruggekeerde ontheemden.

doen een gevoelige geest schuilgaat. Een
navenante angst om niet helemaal goed
begrepen te worden ook, zo blijkt. ‘Wan-
neer ik schilder en schrijf’, zegt hij tijdens
het gesprek, ‘ben ikvoortvarend. Daarna
begint het gepieker.’

Onnodig. Theo de Feyter is the real deal:
een goede schilder. Zijn specialiteit is het
landschap in de breedste zin van het woord:
duinen, rivieroevers, alsook binnensteden
en snelwegen en industrieterreinen; wer-
ken die onmiskenbaar getuigen van visuele
doortastendheid. Voor elke boom, schaduw
of parkbank heeft De Feyter gezocht naar de
vitaalste vertaling naar het papier, en dat
zie je eraan af: de werken zingen. De teke-
ningen uit de recente Syrié-reeks, echter,
zijn schetsmatiger.

De reis was geen impulsieve actie. Sinds
hij er als studentarcheologie in de jaren
tachtig kwam om deel te nemen aan aller-
hande opgravingen, heeft De Feyter een
sterke band met het getergde land. Hij orga-
niseerde er reizen, heeft er een grote vrien-
den-en kennissenkring, schreef er boeken
over. En hij schilderde het eindeloos: het
Kouwatli-parkin Aleppo, de ruines van
Palmyra compleet met coca-cola-parasols,
wc-bewegwijzering en andere vignetten
van de lokale middenstand.

De grondhouding van waaruit hij Syrié
begon te schilderen, vertelt hij, was de-
zelfde als die van waaruit hij altijd begint:
onbegrip. ‘Toen ik er voor het eerst kwam,
voelde ik me sociaal gezien een analfabeet.
Alsikin Nederland iemand de weg zie over-
steken, kan ik gissen waar hij naartoe gaat;
jekuntiemand tot op zekere hoogte lezen.
In Syrié kon ik dat niet. Zag ik iemand uitde
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Zowel in
Damascus als
in Amsterdam
vereenzelvigen
mensen zich
met hun
buurt en
wijzen ze me
op details

Barricade in Shaar.

woestijn komen, dan had ik geen idee waar
hij vandaan kwam. Door te schilderen, ging
ikdingen beter zien en begrijpen. Het was
een manier om grip te krijgen op hetland.’

Bestaat er een verschil tussen
schilderen in Syrié en schilderen in
Nederland?
‘Minder dan je zou denken. Syrié is warmer
endrukker, daar houdthet wel zo'n beetje
op.De manier waarop mensen op je reage-
ren, is nagenoeg identiek. Zowel in Damas-
cusalsin Amsterdam vereenzelvigen men-
sen zich met hun buurt en wijzen ze me op
details die ik heb gemist; op beide plekken
verbazen ze zich over wat ik schilder. In
Syrié vragen de voorbijgangers: waarom
schilder je die mooie, oude moskee ver-
derop niet? In Amsterdam vragen ze:
waarom schilder je de grachtengordel niet?
Ik wil geen geidealiseerd verleden schilde-
ren. Ik wil de wereld schilderen zoals hij is.’
Zijn laatstereeks is inderdaad het tegen-
overgestelde van pittoresk. Reizend door
het gebarricadeerde land tekende hij bur-
gers, overheidsfunctionarissen en stads-
taferelen: een motorfiets in een verlaten
winkelstraat; een parkeerterrein met weg-
versperringen in de regen, weggeslagen
gevels, veel weggeslagen gevels. De tekenin-
gen-raak, onopgesmukt, getuigend van
veel gevoel voor schaal en verhouding -
gaan vergezeld van korte notities (‘terugge-
keerde ontheemden’, ‘dingen vallen naar
beneden’). Een kroniek van een kapotland.

Zijn zulke verwoeste steden voor u
als tekenaar visueel interessant?
‘Het klinkt ontzettend cru, maar dat zijn ze

Een gouache van Theo de Feyter uit 2011 van het Bab-Toumaplein in Damascus, Syrié.
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Theo de Feyter tekent een Syrische

soldaat. Foto Gijsbert Hanekroot

zeker wel. Het heeft iets decormatigs, iets
van een filmset. Vooral in Homs viel me dat
op. Gevels zonder huizen, schoongeveegde
weggetjes tussen hopen van puin, geen
mensen: een decor.

‘Naarmate ik de steden langer bekeek,
begon ik ze ook steeds scherper waar te
nemen. Neem de ruines. Aanvankelijk zien
die er allemaal hetzelfde uit. Na een tijdje
gaje typen onderscheiden. De tot bergen
puin vermorzelde oude gebouwen, bij-

voorbeeld, zijn anders dan de op ingezakte
tenten lijkende gebouwen van beton.’ Min-
zaam: ‘Je hoort:ik ben een connaisseur
geworden op het gebied van ruines.’

U was embedded bij het regime-
Assad. Kon u vrij werken?

‘Jawel. Als tekenaar profiteer je van het feit
datje volstrekt niet serieus wordt geno-
men. In Homs wilde ik bijvoorbeeld een op
wacht staande regeringssoldaat tekenen.
Dat was geen probleem. Die man voelde
zich zelfs gevleid, maakte foto’s met zijn
mobieltje van mijn portret en liet me foto’s
van zijn dochtertje zien. Toen onze foto-
graaf vervolgens een foto van diezelfde
soldaat wilde maken, werd hij tegen
gehouden. Fotografen worden zeer gewan-
trouwd door soldaten. Tekenaars, daar-
entegen,vindt men schattig.’

Foto’s van de burgeroorlog zijn er
in overvloed. Wat voegen uw
tekeningen daar aan toe?

‘Hetis allereerst een andere techniek. Een
tekening ziet er anders uit dan een foto:
vriendelijker, uitnodigender. Er is meer
weggelaten en daardoor ook meer ruimte
voor eigen invulling. Een realistische foto
roept naast ontzetting ook steeds dezelfde
vraag op: zou ik zelf in deze omstandig-
heden kunnen overleven? Het antwoord
daarop luidtvaak: nee, dat zou ik niet kun-
nen.Vraagt men zich hetzelfde bij een te-
kening af, dan luidt het antwoord eerder:
ja,datkanik. De tekenaar profiteert van
een zekere fotomoeheid, en misschien
zelfs oorlogsmoeheid. De kijker wil zich
immers maar z6 vaak voorstellen dat men

in een bepaalde situatie zelf niet zou over-
leven.’

Tijdens uw verblijf waren er
regelmatig zelfmoordaanslagen.
Beinvloedde dat uw werk?

‘Amper. Wanneer ik teken of schilder, ga
ik daarvolledig in op.Zo gaat het altijd bij
mij. Ik herinner me datik een keerin
Raqqa eenrivieroever stond te schilderen
toen er vanuit een flatin de achterbuurt
een steen op mijn voet werd gegooid.
Was-ie op mijn hoofd geland, dan had ik
het waarschijnlijk niet overleefd. Toch
denkik op zo'n moment niet: ik pak mijn
boeltje maar bij elkaar. Ik denk: verdorie,
ik sta hier een schilderij te maken en nu
word ik opgehouden. Pas later, wanneer
de roes van het maken is verdwenen,
denkik: ai, dat was eigenlijk best gevaar-
lijk.’

U maakte onder meer tekeningen
van Syrische burgers die in de rij
staan voor brood. In hoeverre voelt
u zich op zo’n moment bezwaard
over uw geprivilegieerde positie?
‘Soms was dat wel heikel, inderdaad. En
toch wilde ik tekenen. Ik tekende door
mijn schaamte heen. Dat werd vergemak-
kelijkt door de aangename manier waarop
de mensen me ter plaatse tegemoet tra-
den. Metagressie heb ikamper te maken
gehad. Niemand sloeg mij m'n tekenblok
uithanden. Integendeel: men was juist uit-
zonderlijk gastvrij. Ik was nog niet aan
mijn eerste tekening begonnen of uit de
puinhopen verscheen een man met een
schaaltje met stukjes appel en ander
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Wellicht

was mijn
aanwezigheid
een teken dat
het normale
leven weer
zijn loop
nam. Zo van:
kijk, de
tekenaars
zijn terug

gesneden fruit. Wellicht was mijn aanwe-
zigheid voor sommige mensen een eerste
teken dat het normale leven zijn loop weer
begon te nemen. Zo van:Kkijk, de tekenaars
zijn terug.’

U werkt in de traditie van de war
artist, een traditie die - Arnon
Grunbergs reportages naar
Afghanistan daargelaten - in
Nederland zo goed als verdwenen
lijkt.

‘Er is een aantal graphic novelists dat der-
gelijk werk maakt. Maar: wat is een war
artist? Bij die term denk ik aan de officiéle
Britse war artists tijdens de Eerste Wereld-
oorlog. Tekenaars en schilders die aan het
frontdienden en die, waar nodig, soms
zelfs charges opnieuw lieten uitvoeren.
Datstaatver af van wat ik doe. Ik stond niet
aan het front te tekenen. Ik zag geen op-
rukkende tanks.

‘Niet het geweld, maar de nasleep ervan
wilde ik vastleggen. Zo'n motief als de ver-
woeste stad boeit mij. Waar bestaat ze uit?
Ruines dus. Mensen die de draad weer op-
pakken. Mensen die, zoals het personeel
in luxe hotels, doen alsof er geen burger-
oorlog gaande is. Zulke motieven verza-
mel ik’

Als Defensie ooit een heropbouw-
missie begint, mogen ze u bellen?
‘Absoluut.’

On the Spot, Museum Belvédeére, Oranje-
woud, t/m 17/9.

Theo de Feyter: Mensen en ruines, Syrié
Revisited. Uitgeverij Bulaag; € 15.



