Schilderkunst

De ingetogen en eigenzinnige werken van
de jong gestorven kunstenaar Jan Mankes
kregen pas laat waardering. De laatste
decennia blijven de prijzen oplopen.

Lang genegeer
kleine juweeltjes

Riki Simons

ijn eerste tentoonstelling in Rot-

terdam, voorjaar 1912, brengt

Elsevier’s Geillustreerd Maand-

schrift in grote bewondering.

Over zijn ‘wipsnuffelende muis-
jes’ en ‘vreesachtig rondkruipende konij-
ner’, in ‘vergeestelijkte’ schilderijen die
in de eerste plaats zijn eigen ziel tonen.
Jan Mankes is dan 22 jaar oud.

Acht jaar later, na zijn vroegtijdige
dood in 1920, wijdt datzelfde Elsevier’s
een veertien pagina’s lang eerbetoon
aan zijn leven, zijn schilderijen en zijn
grafisch werk. ‘Juist in dezen tijd van
troebele verwarring, van reclame-zucht
en aanstellerij, van onmacht en manie-
risme geeft het zoo’n zeldzaam genot
eens een klaren geest te ontmoeten, die,
als wars van alles wat er om hem heen
gebeurt, stil en kalm zijn eigen weg
gaat.’

Met die ‘reclame-zucht en aanstellerij’

doelt de kunstspecialist van Elsevier’s,
R.W.P. de Vries Jr., op de chaos aan
nieuwe ideeén en stromingen, zoals fau-
visme, kubisme, expressionisme en sur-
realisme, die vanuit vooral Parijs ook in
Nederland beginnen door te dringen. De
afwijzing daarvan is dan al behoorlijk
achterhaald. Maar die rake beschrijvin-
gen van Jan Mankes’ werk en persoon,
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zijn ‘zachte gemoed’ en zijn ‘tere werk’,
worden in latere decennia nog vaak her-
haald.

Jan Mankes wordt in 1889 geboren
in Meppel, als jongste kind van een uit
Friesland afkomstige belastingambte-
naar. Hij maakt er de hbs niet af, werkt
nog even als hulpje bij een huisschilder,
totdat het gezin in 1905 naar Delft ver-
huist. Daar wordt hij leerling bij het ate-
lier voor gebrandschilderd glas ’t Prin-
senhof. Een daar verplichte avondcursus
decoratief tekenen aan de Academie van
Beeldende Kunsten in Den Haag blijft
van korte duur vanwege zijn bijziend-
heid, een mankement dat Mankes zelf als
‘eigen’ beschouwt, als bij zijn persoon
horend. Eigenzinnig is hij dan al.

Bij 't Prinsenhof, dat taferelen van
Hollandse oude meesters in glas kopieert
voor ramen van (overheids)gebouwen,
komt hij aanraking met beeldend kunste-
naars. Op zondagen gaat hij veel naar
musea, in Amsterdam, Rotterdam en
vooral Den Haag — het Mauritshuis, het
Gemeentemuseum en Museum Mesdag
zijn mooie wandelbestemmingen vanuit
Delft.

In 1907 begint hij zelf met schilderen,
’s avonds op de zolder van zijn ouderlijk
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huis. Een jaar later besluit hij fulltime
kunstenaar te worden. Nog weer een jaar
later, in 1909, verkoopt hij in één keer
tien schilderijen, voor 105 gulden samen,
aan een Haagse collega-schilder die ook
wat in kunst hanpelt. Vanaf dat moment
raken zijn kleine schilderijen en tekenin-
gen snel geliefd bij een kleine kring van
kenners en verzamelaars. Zijn trouwste
verzamelaar wordt de Haagse sigarenfa-
brikant Aloysius Pauwels, later opge-
volgd door de gefortuneerde Rotterdamse
Annie van Beuningen.

In 1909 verhuist Mankes met zijn
ouders mee naar De Knijpe, een lintdorp
langs de Schoterlandse Compagnons-
vaart even buiten Heerenveen. Daar op
het platteland kan hij de geiten, konij-
nen, kippen en hanen houden waar hij
zo van houdt. En kan hij de vogels — ui-
len, valken, kraaien — observeren die
hem zo fascineren. Tussen 1909 en 1915,
het jaar waarin hij trouwt, maakt hij hier
in Friesland zijn meest iconische werken.
Kleine juweeltjes in doorschijnende
olieverf, voorstellingen van eenvoudige
objecten, beesten, vogels, landschappen
en (zelf)portretten, allemaal uit zijn di-
recte omgeving. Met intense aandacht en
zorg vastgelegd op een verstild moment,



In de kunstwereld blijft hij
een buitenstaander

Bomenrij, gemaakt op het platteland nabij Heerenveen in 1915
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Schilderkunst

Collectie Rijksmuseum

Breiende vrouw achter het huis
(moeder) (1914)

Dubbeltentoonstelling

Van 25 januari tot en met 22 juniis in
twee musea tegelijk de groofste Jan
Mankes-tentoonstelling ooit te zien.

Museum Belvédére in Oranjewoud,
aan de rand van Heerenveen, toontin
Jan Mankes - uiting geven aan geeste-
lijk leven vooral werk dat hij maakte in
de jaren 1909-1915, foen Mankes met
zijn ouders in het lintdorpje De Knijpe
woonde. Dit was vlak bij de plek waar
sinds 2004 Museum Belvédeére is ge-
vestigd, in een landschap dat Mankes
tot veel van zijn mooiste werk heeft ge-
inspireerd.

Museum Arnhem brengt met Jan
Mankes. Verstilling & strijd niet alleen
een overzicht van Mankes’ werk, maar
laat ook zijn relatie zien tot tijdgenoten
die hem inspireerden en op hun beurt
inspiratie vonden in zijn werk.

De huidige herwaardering voor alles
wat met natuur te maken heeft, vindt
een vroege voorloper in Jan Mankes en
de liefde en zorg waarmee hij dieren en
de natuur in zijn omgeving bestudeerde
en vastlegde. Museum Arnhem toont
daarom ook vier geestverwante kunste-
naars van nu: Suzette Bousema (1995),
Sophie Steengracht (1991), Mariélle
Videler (1970) en Milah van Zuilen
(1998). Idem in Museum Belvédere,
met foto’s van Oscar Voch (1962).

82

Mankes’ werk geeft meer
weer dan de werkelijkheid

meestal maar één tegelijk. In een bijna
vlakke verdeling zonder perspectief, van
een scherp oplichtend silhouet met daar-
binnen zachte kleurtinten, tegen een
achtergrond of landschap van kalme,
eenvoudige, bijna abstracte vormen.

Ondanks de herkenbaarheid van zijn
onderwerpen en landschappen is Man-
kes’ werk nooit ‘realistisch’ in de kunst-
historische betekenis van het woord. De-
tails lossen vaak op in grote sferische
kleurvlakken, de verhoudingen zijn soms
niet-kloppend. Zijn beelden geven meer
weer dan alleen de nuchtere werkelijk-
heid.

In de kunstwereld blijft hij een buiten-
staander, hij wordt nooit lid van een van
de belangrijke kunstenaarsverenigingen.
Maar in de Haagse kunsthandelaar Jan
Schiiller vindt hij een professionele bege-
leider van zijn beginnende carriére, en de
prijzen van zijn werken blijven stijgen.
Ook zijn trouwe verzamelaar en inhoude-
lijk klankbord Pauwels blijft hem in
Friesland trouw steunen. Maar op erken-
ning door de museumwereld zal hij nog
een tijd moeten wachten. Zijn aanhou-
dende pogingen om met zijn werk de
aandacht te trekken van H.P. Bremmer,
de kunstpedagoog van Nederlands wel-
gestelde culturele elite en persoonlijk ad-
viseur van Helene Kroéller-Miiller, stuit op
een muur van desinteresse.

In 1915 trouwt Jan Mankes met de
twee jaar oudere Annie Zernike, afkom-
stig uit een intellectueel, vrijzinnig-chris-
telijk milieu in Amsterdam. Sinds 1911 is
ze dominee van de Doopsgezinde Ge-
meente van Bovenknijpe, de eerste
vrouw op een protestantse preekstoel in
Nederland. Meteen na het huwelijk ver-
huist het echtpaar naar Den Haag. Jan
Schiiller is begin dat jaar overleden, en
wordt opgevolgd door een reeks nieuwe
kunsthandelaren met wie Mankes moei-
zame relaties onderhoudt.

In de voorgaande jaren is het hem
steeds beter gegaan, met geslaagde ten-
toonstellingen bij Nederlandse kunst-
handels van naam, veel vraag naar zijn
werk en lovende besprekingen in kranten
en tijdschriften. Voor het eerst oogst zijn
schilderkunst nu ook slechte kritieken,
met termen als ‘week’ en ‘bloedeloos’.
Tegelijk verkoopt zijn grafische werk —
vooral etsen en houtsneden — steeds be-
ter. Met krachtige zwart-wit-contrasten
en heldere expressieve vormen, een stijl
die meer aansluit bij de moderne expres-
sionistische ontwikkelingen, blaast hij
zijn bekende onderwerpen nieuw leven
in. En vindt hij ook nieuwe verzamelaars.

In maart 1916 openbaren zich de eer-
ste tekenen van tuberculose. Op 23 april
1920 zal hij daaraan overlijden, pas der-
tig jaar oud, in Eerbeek op de Veluwe,
waarheen hij intussen samen met Annie
is verhuisd. Hij maakt nog wel mee hoe
de eerste musea zijn werk aankopen. In
1918 koopt Teylers Museum in Haarlem
een getekend portret van Annie van Beu-
ningen. Het jaar daarop koopt het Haags
Gemeentemuseum zijn schilderijen De
oude geit uit 1912 en Strand te Schevenin-
gen uit 1915.

Omdat Jan Mankes’ eigenzinnige
werk niet kan worden bijgezet in één af-
gebakende stijl of stroming, blijft het in
de decennia na zijn dood een prooi voor
alle mogelijke interpretaties. Sommigen
zien in zijn ingetogen werk met terugwer-
kende kracht allerlei tekenen van zijn
zwakke gezondheid en naderende dood.
Of van de stille, schuwe, geisoleerd in de
provincie levende dromer die hij in wer-
kelijkheid nooit was. ‘Jan was sterk en
nuchter,’ zal Annie Zernike later schrij-
ven. Ook in zijn Friese jaren trok hij vaak
naar de grote steden in het westen van
het land, bezocht daar vrienden, verza-
melaars en handelaren, soms voor een
verblijf van maanden. Steeds is ook ge-
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probeerd, al even geforceerd, om van
Mankes een typisch Friese schilder (‘Us
Jan’) te maken.

In de jaren dertig wordt Mankes nog
benoemd tot voorloper van het magisch
realisme. In werkelijkheid had zijn werk
helemaal niets gemeen met de harde,
kille, leven- en emotieloze beelden
van schilders als Pyke Koch en Raoul
Hynckes. Maar die onterechte associatie
met een stroming waar nadrukkelijk de
geur van nazi-Duitsland omheen hing,
heeft Jan Mankes’ artistieke reputatie na
de Tweede Wereldoorlog geen goed ge-
daan.

In de jaren vijftig tot en met zeventig
gold in de beeldende kunst, internatio-
naal maar ook in Nederland, elke vorm

van ‘realisme’, van figuratie, van herken-

bare afbeelding van een werkelijkheid,
als verdacht en achterhaald. Abstracte,
conceptuele en minimalistische stromin-
gen zetten de toon, en alleen in geografi-
sche uithoeken van de museumwereld
bleef realistische kunst een verzamel-
object. Vandaar dat ook het werk van Jan
Mankes vooral een blijvende plek heeft
gevonden in (bruikleen)collecties van
musea in plaatsen als Arnhem, Assen,
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Heerenveen en Gorssel.

Dit veranderde vanaf de jaren tachtig.
Een nieuwe schilderkunst, jong en inter-
nationaal, bevrijdde het werken-met-her-
kenbare-beelden van dat oude imago van
conservatief, verouderd, provinciaals.
Onbevangen en enthousiast leggen kun-
stenaars uit alle continenten en bevol-
kingsgroepen sindsdien (hun) leven, cul-
tuur en omgeving vast. ‘Verhalende’
kunst bloeit als nooit tevoren, vaak in
een mix van ‘figuratief’ en ‘niet-figura-
tief’, van ‘realisme’ en ‘abstractie’. Die
mix heeft het oude, ooit zo polariserende
onderscheid tussen stromingen irrele-
vant gemaakt.

In die nieuwe verhoudingen past ook
een herwaardering van het oeuvre van ie-
mand als Jan Mankes. In 1989 vierde Ge-
meentemuseum Arnhem (nu Museum
Arnhem) zijn honderdste geboortejaar al
met een groot overzicht van zijn schilde-
rijen, tekeningen en grafiek. Ook daarna
bleven er tentoonstellingen komen. De
prijzen van zijn werk gingen flink om-
hoog, om daarna niet meer te dalen. Af-
hankelijk van de kwaliteit en bekendheid
van een werk kunnen die nu oplopen tot
250.000 euro. %
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Nico Gijsbers

De theeschenkster, olieverfportret uit 1915
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